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Meğer efendi merhum olalı otuz ye­
di sene olmuş... Demek otuz yedi sene- 
denberi bir türlü kimseye efendi diye­
memişiz. Hâlâ bile beyefendi çoktur, 
der dururuz. Fakat kime sadece efendi 
diyebiliyoruz? Galiba son efendi kendi­
leri imiş ki yerine bir başkasını koyma­
mışız, vay bize... Şöyle bir millet kendi­
ne bir hâce bulamadı demektir.
Fakat öyle bir adam da köşe başla­
rını dönünce bulunur mu? Günde sekiz 
on gazete okumak zorunda olanlar için 
müptedası, haberi yerinde, içinde mute­
na fikirlere rastgelinen kaç makaleye 
tesadüf ihtimali vardır? Yani şöyle bir 
atufetlû Ahmed Mithat Efendi Hazretle­
ri ayarında kaç muharririmiz var? Çok, 
pek çok şey istediğimin nasıl farkında ol­
mam ki zamane muharririnin barutu, en 
ileri geleninin bile, üç atımlıktır. Öyle o 
zatıâli gibi icalei kalem buyuracak kim­
seyi etrafımda bulamayınca efendiyi acı 
acı ararım. Yani koca Osmanlı İmpara­
torluğuna söz anlatacak, yazdığım oku­
tacak, gürül gürül söyliyecek, öyle Mar­
mara kenarında değil, Okyanuslar kıyı­
sında alman nefesleri andırır bir kudret­
le yazacak kimimiz var? Biz İmparator­
luğumuzu yitirip heder edince ne derece 
fakir ve yeknasak düştük? Halimiz ede­
biyatımızdan bile belli, kendi yağile kav­
rulmak işte buna derler, yoksa başka ne­
ye derler? Artık Mevlidi Nebeviyi de 
ihracatımızdan sayamıyoruz. Halbuki 
cer hocaları pasaportsuz devirlerde onu 
Çini Maçun içerlerine bile sürer götürür­
lerdi.
Yazılarımız yirmi dört saat canlıca 
kalıp sonra mortoyu çeker haldedir. 
Bunda gazete sütunlarının vefasızlığı da 
rol oynasa gerektir. Halbuki Kırkamba­
rın neşredildiği vakitlerde herkes dört
Ahmet Mithat Efendinin bedevi 
kıyafetinde bir resmi
gözle efendinin temhidatını beklemiş, 
okumuş, heyecana düşmüş, helecana ka­
pılmış, hayale dalmıştır.
İndi âcizanemizde atılacak kadın 
yoktur buyuran efendi haklıdır. Yani ba­
şı bez yaşı yüz olsun isterse... Ahmed Ra- 
sim bile ona pek uyar gibi değil. Mah- 
mud Sadık, Abdullah Zühtü de benzemi­
yorlar. Hattâ Edebiyatı Cedidenin o ka­
dar geniş karihalı, sanatkâr Halid Ziya­
sı bile derhal kendi kendini tahdid etmiş 
ve ancak mahdud bir zümreye okutabile­
cek kadar sivri uçlu bir kalemin sahibi 
olabilmiştir. Benim arzetmek istediğim 
büyük kütlelere ses veren büyük adam­
dır. Bu bahiste hattâ Süleyman Nazif bi­
le edebiyat yapmakla vakit geçirebilmiş- 
tir. Meğer Hacei evvel nasıl bir ııadirei 
rûzigâr imiş ki kendine rakib diye ancak 
büyük Dümas’yı tanımış. Bilgisindeki 
tenevvüe bakınız ki bir makalesi öteki-
19
Sandalyede oturanlar, sağdan itibaren: Fehmi, Şevket, Saffet, tarihçi Ahmet Reşat, Akif, 
Ahmet Fehim, Ahmet Mithat (sakallı), İsmail Hakkı, Ahmet Hikmet, Ali Ekrem, Hüseyin
Daniş, Şehbender zade Hilmi Beyler
ne benzemez. Siyaset onda, sosyoloji on­
da, hele tarih, hele edebiyat, hikemiyat 
hep onda, Diniyata dair vukufuna pâyan 
yok, üssü inkılâba rağmen felsefedeki 
tevhidatı kimin harcıdır? Taşralarda o- 
nun ismi şöyle telâffuz olunurdu. Ahme- 
di Mithat... Ne güzel değil mi?
Onun gelişinden sonra Edebiyatı 
Cedide ne kadar kötü bir dil uydurmağa 
çalışmıştır. Tabiî Rübabı Şikestenin ba­
sılış adedi binden fazla değildir, Eylül 
de o kadar... O halde kendisinden sonra 
onun tarzında bir muharrir daha gelsey­
di en kabadayı gazetenin tirajı şimdiki 
gibi elli binden ibaret olmaz, sekiz on 
misli fazla olurdu. Edebiyat karii de hâ­
lâ mı hâlâ beş yüzdür. Bir onun diline 
bakınız, bir de Bâı-anı dürrü elmas diyen 
Aşkı Memnu’un lisanını göz önüne geti­
riniz.
—  Ah fakat beni anlayınız!., diyen 
Nihal şimdi ne kadar da biçare kukla, ne 
zavallı taş bebektir. Halbuki bir tokatta 
herifin ensesini puf böreği gibi şişiren 
kadının romanı henüz yabana atılır gibi 
değildir.
Pantolonun üstüne sardığı kırmızı 
kuşağile, Lâstik Said Beyi dövdüğü sopa- 
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sile bile bütün bir âlemin dikkatini ken­
disine toplamış bir şöyle adamımız var­
ını?
Don gömlekle yalısının fırçalan­
maktan kehribarlaşmış sofalarına uza­
nır, elinde kamış kalem, kamış kalemle 
de yazı yazmak ne güzel şey, cayır cayır 
yazarmış... Yanında bir maşrapa Sırma­
keş suyu, bardakla da kanılır mı ki, me- 
hib sakalından aslan gibi göğsüne akıta 
akıta içermiş.
Bize hemen bir Ahmed Mithat Efen­
di daha lâzımdır. Yoksa yirmi milyona, 
gözlerini bize döndürmüş milyonlarca 
milyonlarca Türke yazı yazıp da okuta­
cak merdi merdane kim?
Tarihe dair her suali ü;
«  Sizi tereddüde düşürebilen tarihî jj!
»  hâdiseler olabilir, veyahut tarihin her- ;j: 
»  hangi bir bahsini kısaca öğrenmek iste- ;j; 
«  yebilirsiniz, bu arada elinize geçen eski ;jj 
s  bir paranın mahiyetini anlamak istersi- i 
»  niz, bütün bunları derhal Tarih Dünya- :!; 
«  sı’na sorabilirsiniz. Size tafsilâtı ile ce- ; 
g  vap verilecektir.
sorabilirsin iz
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